



Übersetzung und Nachwort von Detlev Schauwecker, Kyoto
[...] Es war Anfang November. Wir gingen zu viert in die Oper, Ōno, Hagiwa-
ra, Hattori2 und ich. Für den Abend war eine Sonderveranstaltung mit Enrico 
Caruso von der Metropolitan Opera angekündigt, und Eintrittskarten waren 
nicht leicht zu bekommen. Wir hatten mit Erfolg unsere Berliner Botschaft 
ersucht und konnten uns eine für sie reservierte Loge sichern. 
Für gewöhnlich schauten wir von den Höhen der zweiten Empore hinab auf 
die ferne Bühne, an diesem Abend reihten wir uns unter die Herrschaften des 
Publikums ein. Unwillkürlich strafften wir bereits im Taxi die Brust, ehe wir 
uns auf dem ungewohnten Logen–Gestühl niederließen.
In deutschen Opernhäusern sind Rauchsalons oder Restaurants nicht vorge-
sehen. Wenn es so etwas gibt, beschränkt sich das auf ein Sandwich-Buffett, 
wo man dann auch im allgemeinen rauchen kann. In der Königlichen Oper 
Unter den Linden gab es dergleichen erst gar nicht, die Raucher mußten bis 
zum Parterre hinuntergehen, um dann auf dem Platz vor dem Haupteingang zu 
1 Kikai na tabiji 寄怪な旅路. Aus Yamadas Jugenderinnerungen Wakaki hi no kyōshikyoku 
若き日の狂詩曲 (Rhapsodien junger Tage) 1951; später erschienen unter dem Titel 
Haruka-nari seishun no shirabe はるかなり青春のしらべ (Ferne sind sie. Die Klänge 
[meiner] Jugend) 2003. Hier zitiert nach der Ausgabe von 2003, 210–23. Es handelt sich 
um eine Episode seiner Berliner Studienjahre (1910–13) aus dem Jahre 1912. Abdruck der 
Übersetzung mit freundlicher Genehmigung von Frau Yamada Hiroko, Chairman of Japan 
Music-Drama Society, Tokyo.
2 Seine Freunde aus der Berliner Zeit. Ōno Tadasuke 多忠亮 (1895 –1929), Violinist, wurde 
1918 durch eine Liedvertonung bekannt; gehörte, wie Yamada, zum Kreis avantgardisti-
scher Liederneuerer, die vor allem in den frühen 20er Jahren aktiv waren. Hagiwara Ei’ichi 
萩原英一 (1887–1954), Pianist, langjährig Lehrer an der Kaiserlichen Musikakademie To-
kyo. Hattori Shirōji 服部駟郎次 (1888–1935), Pianist, wie Hagiwara und Yamada Absol-
vent der Kaiserlichen Musikakademie Tokyo. 
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rauchen. Mir selber machte das nichts aus, doch die anderen drei, die rauchen 
wollten, rutschten auf ihren Stühlen hin und her. 
Nun, uns gegenüber saß in einer prächtigen Loge ein Herr, der ständig wie 
von ungefähr Zeichen gab. Das Programm an dem Abend war vom Künstleri-
schen her nicht anspruchsvoll, auch schauspielerisch war von Caruso nichts zu 
erwarten. Die Leute kamen nur um zu hören, wie der Mann mit Geschick seine 
berühmte Stimme einsetzt. Eine Spannung im Zuschauerraum blieb daher völ-
lig aus. Um so mehr griff in den Sitzreihen sichtlich Vergnüglichkeit um sich. 
Ich konnte nur annehmen, daß der Mann dort drüben irgendwelche Be-
kannte hatte, denen er zuwinkte. Meine drei Begleiter waren jedoch anderer 
Meinung: er spreche, wie sie wußten, blendend Japanisch, sei lange in Japan 
gewesen und verkehre gern mit Japanern.
Wir wurden von dem Mann auf dem Heimweg zu viert eingeladen und gin-
gen ins Savoy-Hotel an der Friedrichstraße. Er war ein stattlicher Herr von 
vielleicht fünfundvierzig, sechsundvierzig Jahren. Geboren war er in Nord-
amerika, stammte jedoch von Deutschen ab – kurz, ein Amerikaner deutscher 
Herkunft. Als wohlhabender Händler von Schmuck und Antikwaren hatte er 
auch lange in Japan gelebt, in einer Villa in Tokyo. 
Savoy war kein Hotel, das arme Studenten wie wir aufsuchen konnten. Wir 
tranken nach der Oper auf dem Heimweg sonst Bier, an dem Abend war es 
Wein. Und Champagner gab es. Uns gingen die Augen über. 
Der Mann war im Japanischen recht gewandt und erzählte uns unter an-
derem von den Geishas in Kyoto. Auch in einem japanischen Ratespiel wie 
“ken” zeigte er große Geschicklichkeit und keiner von uns kam ihm gleich. 
Seine Sprache war eigentlich Englisch, doch war er auch im Deutschen 
sicher. Nur fehlte seiner Rede irgendwie der Mittelpunkt. Da ich mit den Spra-
chen vertraut war, unterhielt er sich zwangsläufig mit mir. Unter anderem 
meinte er, am kommenden Morgen breche er zu einer Reise an den Rhein auf, 
sei jedoch ganz allein und werde sich einsam fühlen. 
Er lud dann zur Reise ein und nannte deutlich meinen Namen. Die anderen 
drei rieten mir zu. Ich antwortete jedoch nicht sofort; eine Reise mit einem 
Mann, den ich gerade erst kennengelernt hatte, konnte ein ungewisses Ende 
nehmen. Der Mann jedoch blieb beharrlich. Die drei meinten, ich sei doch ein 
Mann, Schreckliches werde schon nicht passieren, und wenn mir etwas nicht 
gefalle, könne ich mich ja unterwegs absetzen. Ich nahm die Aufforderung, 
ihn zu begleiten, schließlich an. 
Auch die Leute, bei denen ich wohnte, zog ich noch zu Rate. Keiner stimm-
te zu. Nur Thea3 ermunterte mich: unterwegs lerne man immer am meisten, 
und eine solche Reise würde sich so leicht nicht erneut ergeben. Im Haus ver-
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stand3sie mich am besten und argumentierte in meinen Angelegenheiten im-
mer richtig. Ich faßte daher endgültig den Entschluß zu fahren. 
Am nächsten Morgen ging ich um acht Uhr zum Hotel. Das Wichtigste hatte 
ich bei mir, auch Geld für den Notfall. Thea war mitgekommen, eher, um den 
Mann einmal kennenzulernen.4 
Wir bestiegen am Bahnhof Friedrichstraße den Zug. Es verschlug uns erst 
einmal den Atem. Der Mann hatte einen Wagen I. Klasse komplett für sich 
reservieren lassen. Thea machte große Augen: 
“Das wird ja eine phantastische Reise!” 
Der Mann winkte leicht ab:
“Nicht eigentlich – nur, ich hasse Leute – .”
Es war ein Eilzug nach Frankfurt am Main. Die Fahrt nach Deutschland 
im Sibirien-Express war II. Klasse gewesen, während der Studienjahre in 
Deutschland kannte ich nur die III. Klasse und achtete, wohin die Fahrt auch 
ging, stets auf gute Kleidung, um mich nicht genieren zu müssen. Doch nun 
3 Thea: Dorothea Schmidt, älteste Tochter der Vermieterin von Yamadas Zimmer am Lützow-
Platz, Berlin; unterrichtete Französisch am Lyzeum. Yamada verlobte sich mit ihr im De-
zember 1912; der Ausbruch des Ersten Weltkriegs habe, so Yamada, eine Heirat vereitelt. 
4 Mit freundlicher Genehmigung des Archivs für moderne japanische Musik der Bibliothek 
der Meiji-Gakuin-Universität 明治学院大学図書館付属日本近代音楽館.
Abb. 1   Yamada und seine 
Verlobte Thea in Berlin4
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in einem reservierten Wagen I. Klasse ganz wie ein Aristokrat zu fahren – das 
war etwas komisch. 
Ich erzählte dem Mann offen von meinen Gefühlen, und darüber freute er 
sich sehr:
“Wenn Sie so frank und frei sind, ich aber zurückhaltend bleibe, wider-
spricht das dem ritterlichen Ton – .”
Und holte den Koffer vom Gepäcknetz.
Er nahm ein Buch mit prachtvollem Einband heraus. Eine sonderbare Vor-
ahnung beschlich mich. Doch die Verwunderung stieg, als ich es aufschlug. 
Nicht Frauen in nackter Gestalt waren dort abgebildet, sondern Männer. Alle 
hatten ein schönes Gesicht und einen gut gebauten Körper. Als ich weiter blät-
terte, traf mein Blick auf Stellungen, die einzigartig in ihrer Art waren. Ich 
war einen Augenblick wie vom Schlag gerührt. Dort war unverblümt das un-
sittliche Treiben unter Männern dargestellt, von dem das Alte Testament im 
Zusammenhang von Sodom und Gomorra spricht.
Während ich mir die Bilder anschaute, hatte ich das Gefühl, mit einem ver-
rückten Mann eine Reise angetreten zu haben – ja, ich erwog, am nächsten 
Bahnhof wieder auszusteigen. Doch tief im Innern sagte mir eine Stimme: 
“Die Gelegenheit ist einmalig, eine Chance, die nicht wiederkommt. Hier 
kannst du Menschenforschung betreiben. Gib nicht auf, kneif nicht – !” Der 
Entschluß war gefaßt: “Das wird interessant! Die Chance kehrt nicht wieder. 
Stell dich darauf ein, Homosexualität zu erkunden!” So packte mich im Ge-
genteil Interesse, und ich blätterte Seite um Seite um. 
Der Mann war ein absoluter Verfechter männlicher Schönheit. Er meinte: 
“Schönheit gibt es nicht bei Frauen.” Auch die Tierwelt bezeuge das zur Ge-
nüge. Die Frau würde durch Make-up und Kleider nur vorgeben, was nach 
Schönheit aussieht. Und es ginge auch nicht an, unreine Dinge wie bei der 
Menstruation auszuscheiden. 
Bis dahin konnte ich seine Gedanken gerade noch nachvollziehen. Doch 
dann konnte ich mir keinen Reim mehr darauf machen. “Die Frau”, sagte 
er, “kann folglich kein Objekt der Liebe sein.” Denn Liebe habe, so wie die 
Kunst, Schönheit zu ihrem Gegenstand. Eine Frau ohne Schönheit könne folg-
lich kein Liebesobjekt sein. Er schloß mit einem tiefen Anliegen: “Ich emp-
finde bei Ihnen Schönheit, empfinde für Sie Liebe. Bitte, nehmen Sie meine 
Liebe an!”
Jetzt war mir klar, weshalb der Mann für sich einen Wagen I. Klasse hatte 
reservieren lassen. Nicht, weil er Leute haßte, sondern stille Stunden mit ei-
nem Mann verbringen wollte, der ihm gefiel. 
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Als ich die Taktik begriff, kam auch in mir Kriegslust auf, darauf zu parie-
ren. Mir lag fern, seine Liebe anzunehmen, und es war mir nicht vorstellbar, 
daß ich diesen Mann hätte lieben können. Doch hatte ich mich nun einmal 
entschieden zu erkunden, was eine ‘homosexuelle Reise’ ist; verließe ich jetzt 
den Mann, solch eine Gelegenheit käme nie wieder. Neugier und Jagdfieber, 
ein mir völlig neues Terrain zu erkunden, waren unbändig. Ich mußte nichts 
befürchten, wenn ich nur auf mich achtete. Ein “Schenk mir das Leben!” 
brauchte ich allemal nicht zu sagen. Bei diesem Gedanken machte ich mich 
auf Kommendes gefaßt und beruhigte mich. 
Doch konnte ich nicht behaupten, daß die Unruhe in mir gänzlich gewichen 
war. Früher, als ich in einem Betrieb in Sugamo5 war, hatte sich einmal eine 
Bande, “die weißen Pantalons”, an einem Mitgenossen vergangen; er kam mit 
Wunden heim, erkrankte, wurde schließlich lungenkrank und starb. Das Leben 
aufs Spiel setzen war mein Forschungsthema nicht wert. Man müßte, dachte 
ich, die Dinge halb mit Spaß treiben und bei der Untersuchung den anderen 
gleichzeitig zum besten halten. So münzte ich die Angst in eine Art von Fop-
perei um und fand wieder erste Worte:
“Da ich mit jemandem wie Ihnen zum ersten Mal zusammen bin, kann ich 
im Augenblick nichts erwidern. Wenn Sie mich aber, wie Sie sagen, wirklich 
lieben, sollten Sie bei Ihrer Ehrenhaftigkeit mir da nicht Bewegungsfreiheit 
geben? Wenn Sie aber erklären sollten, auch nur geringste Gewalt, geringsten 
Druck auf mich auszuüben, verabschiede ich mich von Ihnen am nächsten 
Bahnhof. Nach dem, was Sie bisher sagten, haben Sie jedoch offensichtlich 
tiefes Verständnis für Kunst und respektieren auch den Künstler. Ich brauche 
daher, so scheint mir, für meine Person nichts zu befürchten.” Während ich 
ihm das in Ruhe darlegte, faßte ich seltsamerweise wieder Mut. 
“Stellen Sie sich doch einmal vor, Sie würden einen Mann wie mich mit 
Ihrer Liebe zur Frau machen! Sie würden mich dann doch verlassen, wenn ich 
eine Frau wäre – .” Bei den Worten lachte ich laut auf. Auch der Mann lachte. 
Aber sein Lachen hatte den trockenen Ton von Kastanienlaub, das am Boden 
raschelt. 
Der Mann schien jedoch etwas erleichtert, nahm, während er etwas vor sich 
hinpfiff, die Ledertasche vom Netz und holte einen kostbaren Likör mit erle-
senem Aroma hervor; er bot mir an und nahm selber davon. 
5 Eine von einem Pfarrer geleitete Druckerei in Sugamo, einem Viertel Tokyos, der Jungen 
(Yamada war 13jährig) gegen tägliche Arbeit Unterkunft und Abendschule mit Gottesdienst 
und Choralgesang bot; Überarbeitung und Unterernährung dort hatten bei Yamada eine 
schwere Lungenerkrankung ausgelöst.
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So hoch luxuriös der reservierte I. Klasse-Wagen auch ausgestattet war, es 
war ungemütlich. Die Sitze fühlten sich hart an, das Fensterglas sah nach ge-
frorenem Eis aus, und die Landschaft, die am Fenster vorbeieilte, bekam man 
nicht zu Gesicht. Beide saßen wir gelangweilt da, rückten mal die Knie zu-
recht oder pfiffen uns eins. Um die Stimmung etwas anzuheben, kippten wir 
einen Likör nach dem anderen, doch eine Frühlingsbrise kam nicht auf; im 
Gegenteil, die Liebe schien in einem Kühlhaus zu lagern – ein Schaudergefühl 
am ganzen Körper.  
Die Komödie im Wagen ging ihrem Ende zu, der Zug hatte die Endstation 
erreicht. Wir nahmen mit einem Gesicht, als seien wir einem Palast entstiegen, 
in einer Taxi-Limousine Platz, die für uns bereitstand. 
Das Taxi eilte durch Frankfurt. Der Mann wies aus dem Fenster: “Da ist das 
Goethehaus, da die Staatsoper – ”, und schien sich in der Stadt auszukennen; 
meinte auch noch: “Was wird’s wohl morgen in der Oper geben?”
Wir hatten die Stadt hinter uns gelassen, der Wagen einen ansteigenden Weg 
genommen. Schon kamen wir in eine lichte Stadt, fuhren bereits durch ein 
großes Tor und hielten am Portal eines Palais. Diener, die Uniform mit Gold-
tressen trugen, öffneten ergeben die Wagentür. Wir nahmen den Gruß des Ge-
schäftsführers entgegen, der eine mit der Miene eines Prinzen aus dem Orient, 
der andere, als sei er dessen Sekretär. Dem Verhalten des Geschäftsführers 
entnahm ich, daß mir keine leichte Rolle zugedacht war. 
Man hatte mich, seit ich durchs Tor gekommen war, wie einen Prinzen be-
handelt. Wir betraten beide zwei große Gästezimmer, die nebeneinanderlagen. 
Der Mann nannte sich J. Als wir in unseren Räumen waren, erkundigte ich 
mich bei J, was er da für ein Theaterstück aufführe. 
J geriet in sein Element und erzählte los. Nach seinen Worten war das hier 
kein Hotel. Die Stadt war ein Heilquellbad, wie man es auch im Westen findet. 
Zudem war das Haus, in dem wir übernachteten, ein namhaftes Sanatorium 
der Stadt. Ich war Sohn aus reichem Hause in Japan, J dessen Sekretär, den der 
Vater dem Sohn eigens zur Begleitung beigegeben hatte.
Die Komödie, die im Eilzug von Berlin nach Frankfurt begonnen hatte, 
kam auf die hohe Bühne der europäischen Gesellschaft. “Das wird ja lustig!”, 
dachte ich bei mir. Die Befürchtungen waren wie verflogen, und ich brannte 
vor Neugier. 
Die Stadt lag auf einem Hügel, neunzehn Kilometer vor Frankfurt. Hier traf 
sich, angefangen bei den Staatsoberhäuptern europäischer Länder, die Ober-
schicht der Reichen Europas und Amerikas. Unser Quartier prangte auch in 
Reiseführern: “Sanatorium Dr. Pariser, Homburg vor der Höhe, bei Frankfurt 
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am Main”. Die Anschrift bedeutete wohl: Homburg am Rande Frankfurts vor 
den Bergen. 
Unsere Zimmer waren das Beste vom Besten, auch in diesem Haus. Mein 
Raum und der Js gingen ineinander über und bildeten eine Suite; ob Teppiche, 
ob Möbel – ein Luxus wie im Königspalast. Auch an den Wänden hingen ein 
van Dyck und ein Stilleben von Cézanne.6 
Mitten in unsere Anstalten zum bevorstehenden Abendbankett kam der Ge-
schäftsführer von vorhin und richtete uns besondere Grüße von der Gattin und 
der Tochter des Chefarzts des Sanatoriums aus. 
Als ich mit den Vorbereitungen zu Ende war und wartete, kam J ins Zim-
mer, sein frisch rasiertes bläuliches Kinn reibend, und instruierte mich über 
Regeln und Verhalten der kommenden Tage. Ich müsse mich stets wie ein 
Millionär aus Japan verhalten, folglich ihm gegenüber herablassend auftreten; 
ferner hätte er in meinem Namen bereits einen herrlichen Blumenstrauß an 
Gattin und Tochter des Chefarzts geschickt usw. 
Der Ort sollte ein Sanatorium sein, doch als wir den Speisesaal betraten, 
war Soirée wie im First-Class-Hotel. Die Patienten waren allesamt in formel-
ler Kleidung erschienen, an den Tischen die jeweils bevorzugten Weine auf-
6 Mit freundlichem Dank an das Stadtarchiv Bad Homburg, welches das Material zur Verfü-
gung stellte.
Abb. 2   Aus einem Prospekt des „Sanatorium Dr. Curt Pariser“, Bad Homburg,  
in dem Yamada im November 1912 einige Wochen verbrachte6 
Japonica Humboldtiana  14 (2011)
116 Detlev Schauwecker 
gereiht. Dr. Pariser, Chefarzt des Sanatoriums,7 unterhielt seine Patienten ganz 
wie ein Possenreißer, und auch die Gattin verstand es, den Saal mit Wortwitz 
zu schallendem Gelächter zu bringen. Es war ein Sanatorium für Magen- und 
Darmkranke, doch floß der Champagner, der doch diesen Patienten am mei-
sten schädlich ist, und die Flaschen wurden mit prächtigem Knall in einem fort 
entkorkt, als sei hier ein Feuerwerk in Gange. Leichte Musik hätte die Soirée 
vollkommen gemacht, doch die blieb aus.  
Wohl wegen meiner Ankündigung als japanischer Millionärssohn, vielleicht 
auch wegen des aufwendigen Blumenstraußes, kam ich zur Rechten der Gattin 
des Hauses zu sitzen, J zur Linken. Als das Dessert eingeleitet wurde, stellte 
der Chefarzt mich der anwesenden Gesellschaft vor. Demzufolge war ich an 
der Königlichen Hochschule für Musik eingeschrieben, bereiste jedoch wegen 
einer hochgradigen Nervenschwäche in Begleitung meines Sekretärs europä-
ische Länder, um bei dieser Gelegenheit Heilung zu finden. Beinah hätte ich 
7 Sanatorium Dr. Pariser – es gehörte zu den vornehmen Kurhäusern Bad Homburgs mit rus-
sischer und Berliner Gastprominenz. Dr. Curt Pariser war Vetter des Nobelpreisträgers Paul 
Ehrlich (Begründer der Chemotherapie), der gleichfalls dort häufig zu Gast war. 
Abb. 3   Speisesaal des Sanatoriums Dr. Pariser (Bild aus der oben genannten Broschüre)
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den Champagner, den ich gerade durch die Kehle geschickt hatte, wieder aus-
geprustet. Doch das ging nicht an, da ich nun mal zu dieser Komödie auf der 
Bühne war. Ich erhob mich von meinem Sitz und grüßte angemessen. 
Nach dem Essen hieß es dann: wenn ich an der Berliner Hochschule für 
Musik sei, müsse ich überdurchschnittlich begabt sein; ich wurde zu einem 
Vorspiel gedrängt und zog J zu Rate.
Der ließ sich nicht überhörbar in gekonntem Tonfall vernehmen: “Nur, 
wenn Ihnen der Sinn danach steht.” Am Klavier war ich nicht gut, dachte eher 
an ein Rezitativ mit Begleitung und sang schließlich Hugo Wolfs “Anakreons 
Grab”.
Die Gesellschaft war wie aus dem Häuschen, hatte nicht erwartet, daß aus-
gerechnet der Sohn eines Reichen aus Ostasien diese Kunst parat haben kön-
ne. Es war ein Applaus, als zerbreche der Speisesaal. Nach Zugabe wurde 
gerufen, ich erwiderte mit einem Stück von Strauß und Schumann. 
Mein Gesang war damals sicherlich nicht übel. Die Stimme war gut und 
die Aussprache wurde – dank meiner Ausbildung unter Leopold Schmidt8 – 
eigens als klar und deutlich gelobt. Ich war daher an diesem Debüt-Abend 
gleich beliebt und im Nu der Star der Soirée – für einen Jüngling von achtund-
zwanzig Jahren sicherlich kein schlechtes Gefühl, und das Lob der Chefarzt-
Gattin neben mir und ihrer Tochter wären mir beinah zu Kopfe gestiegen.
J machte ein Gesicht, das weder Triumph noch Unruhe verriet. 
Als wir ins Zimmer zurückkehrten, war er verstimmt. Für den Harlekin der 
Komödie war die Kunst über das Stück hinausgegangen. Nicht, daß er sich 
über meinen Applaus nicht gefreut hätte, das Sonderlob der Damen fand je-
doch nicht seine Zustimmung. Wenn er solchen Zulauf hat –, war seine Be-
fürchtung. 
“Darum mag ich Frauen nicht! Jubeln dem unermeßlichen Wolf zu, jaulen 
Strauß nach –.”
Das klang zunächst verständlich. De facto besaß J profunde Kenntnisse von 
Musik und sein kritisches Urteil war sicher. Für seine Worte über den Caruso-
Abend traf das zu, ebenso galt es für seine Musikausführungen im Zug. Doch 
seine Bemerkung gerade eben war Ausdruck bloßer Eifersucht.
In der Nacht schlief ich ohne Vorkommnisse.
8 Leopold Schmidt: im Original “Professor Schmidt”, Yamadas Betreuer an der Berliner Mu-
sikhochschule. 
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Die Landschaft um den Badeort war schön. Es gab Spuren aus der Zeit, da 
die Römer hier eingedrungen waren; Steingeräte, wie etwa die Pfeilspitzen, 
die man damals von der Stadtmauer abschoß, waren besonders interessant. 
Auch der Laubwald hatte unleugbaren Reiz. Es mochte an der außerordentlich 
trockenen Luft liegen – das Laub hatte sich zollhoch angesammelt und ra-
schelte, wenn man es aufnahm. Als ich mich zum Spaß reinlegte, war mir, als 
verschlüge mir ein unsäglicher Geruch den Atem, und der Wunsch kam auf, 
dort nicht länger allein zu lagern.
Ich fragte J einmal: “Was wäre wohl gewesen, wenn jemand wie Sie vor 
Zeiten ‘Romeo und Julia’ hierher begleitet hätte. Die beiden hätten sicherlich 
ihr Vergnügen gehabt –.” In shakespearehaftem Englisch kam die Antwort:
“Oh, schwer rettbarer Jüngling! Mich verlanget nicht nach Julia. Wenn nur 
Romeo hier wäre, ich würde an diesem Orte –.”
Meine Beliebtheit im Sanatorium Dr. Pariser wuchs von Tag zu Tag. So 
erwies mir die Gattin des Berliner Theaterbesitzers E ein besonderes Wohl-
wollen. Meine jugendliche Empfänglichkeit wurde dabei von Js abendlichem 
Flehen nach einem ‘Homosexuellenbetrieb’9 im Gegenteil noch geschürt. 
Manchmal, wenn ich eine Gelegenheit zu einem Spaziergang sah und mit der 
Berlinerin ging, kam er – weiß Gott, wie er davon Wind bekommen hatte – 
uns nachgelaufen, noch ehe zehn Minuten verstrichen waren.
“Junger Herr, ich darf doch bitten! Denken Sie an Ihre Gesundheit! Da ich 
gegenüber Ihrem Herrn Vater die Verantwortung trage, muß ich Sie darauf 
aufmerksam machen. – Gnädige Frau, verzeihen Sie – .”
Damit nötigte er mich zur Rückkehr. Kamen wir dann in unsere Zimmer, 
war er wie verwandelt, wurde sanft, flehte, und die Tränen flossen – die Hitze 
und Leidenschaft eines Jünglings, der einer Jungfrau zu Füßen liegt, die von 
Liebe nichts weiß. 
Ich kenne nicht viele prächtige Menschen, wie J einer war – wenn nur die 
krankhafte Neigung nicht gewesen wäre. Er war gescheit, kundig in der Wis-
senschaft und kannte sich in den Künsten aus, Theater, Malerei, Literatur, 
ganz zu schweigen von der Musik; dazu sein Handelsunternehmen und tiefes 
Verständnis für japanische Kunst – ja, ich habe viel von ihm lernen können. 
Ich teilte ihm unverblümt diese Gedanken mit. Sein Gesicht nahm einen 
unsäglich schwermütigen Ausdruck an, er starrte mich an: 
9 Im japanischen Original in deutscher Sprache geschrieben.
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“Du verstehst das wahre Leben noch nicht. Die wahre Gestalt der Frau 
kannst du nicht fassen. Die Zeit, da du es verstehst, wird bald kommen. Doch 
zu der Zeit – .”
Er brach eigentümlich ab und seufzte tief auf. Ich fragte:
“War es Unglück in der Liebe? Sind Sie verraten worden – von einer Frau?”
Er lachte auf, wobei er tief Luft holte. Wie unabsichtlich mischte sich dann 
immer ein Ton von Schmerz bei. 
Auch J hatte wohl einmal eine Frau geliebt, mit allen seinen Fasern geliebt 
und in der Welt des Glücks sein Jubellied angestimmt. Von seiner Beharrlich-
keit, seinem Reichtum, seiner Erscheinung her hätte er durchaus eine Frau 
erobern können und hatte für diese leidenschaftliche Liebe sicherlich einmal 
Vermögen, Kraft und Namen eingesetzt, ja auch sein Leben. Doch das Schick-
sal war hart gegen ihn gewesen, seine Wahrhaftigkeit wurde verraten. Anders 
konnte ich es mir nicht vorstellen. 
Auch ich habe – so gering die Erfahrungen waren – einmal alles für Yasu-
ko10 gegeben und wurde, wenn man das Ende sieht, schließlich verraten, bei 
allen Schwierigkeiten, die es von Anfang an gegeben hatte. Doch auch einer 
solchen Sackgasse entkommt man, wenn man alles daransetzt. Auch vor eini-
ger Zeit war es so, bei Kikuo.11 
So gesehen, war nach Js Worten auch die Wahrhaftigkeit der Frau fragwür-
dig. Unwillkürlich konnte ich für Js Lage Verständnis aufbringen. Sollte ich da 
nicht seinem tiefen Verlangen nachgeben? Es gab Nächte, in denen ich mich 
das fragte – um so mehr, als ich auf der Reise ja die Wirklichkeit der gleich-
geschlechtlichen Liebe verstehen wollte. Auch das hatte ich einmal ernstlich 
erwogen; damit würde jedoch lediglich “geschoren nach Hause kommen, wer 
nach Wolle ausging”. Der Mann tat mir leid, doch konnte ich deswegen die 
Hand des Forschers nicht lockern. Mit dieser neuen Einsicht setzte ich den 
ungewöhnlichen Kampf fort. 
Das Leben nahm seinen Fortgang von früh bis spät im höchsten Luxus, wie 
in einem Königspalast – und abends Opernbesuch in reservierter Loge. An 
die Rückkehr vom Opernhaus schlossen sich, kurz vor Mitternacht, üppige 
Banketts an, kurz: es waren Tage von allem und jedem im Überfluß – für mich 
zugleich jedoch auch bedrückende Tage, an denen Leib und Seele darbten. 
10 Tokuhisa Yasuko, Yamadas erste Verlobte, die sich während Yamadas Berlin-Aufenthalt in 
einer Briefmitteilung von ihm trennte. 
11 Murakami Kikuo, Yamadas Frau in zweiter Ehe. 
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Wir verbrachten auf diese Art über einen Monat, und manchmal war nicht 
auszuschließen, daß auch J die Zeit nicht länger ertragen und sein Verlangen 
gewaltsame Formen annehmen würde. “Wenn ich eine gewisse Arznei bekä-
me, würde die Angst ganz fortfallen.” Auch das sagte er einmal. Ich meinte, er 
solle doch dann die Arznei kaufen. “Wenn der Schritt bekannt würde”, gab er 
zur Antwort, “würde ich die Landesgesetze verletzen und mich einer schweren 
Strafe aussetzen. Allein schon die Arznei einzukaufen, würde den Verdacht 
der Behörden auf mich ziehen.” Und er bat mich dringend, die Medizin zu 
besorgen. 
Ich konnte ihm nur antworten, daß die Rechnung nicht aufgehe: wenn auf 
ihn Verdacht falle, gelte das auch für mich.
Js Gesichtsausdruck war bei solchen Antworten, wie man es bei Kindern 
sieht, eine Mischung aus Zorn und Kummer – das Schmollgesicht eines ver-
hätschelten Kinds. 
Eines Tages sprachen wir über Wagners Musiktheater, und am Ende ent-
spann sich eine heftige und laute Debatte. Als ich aufgebracht losredete, erhob 
er sich unvermittelt, umarmte mich und küßte mich gewaltsam auf Wangen 
und Lippen. Er meinte dann, es gäbe nichts Schöneres als das Antlitz eines 
Jünglings, wenn sein Geist übersprudelt. Der Kuß des bärtigen Kerls war 
wirklich der Gipfel der Belästigung! Meine Backe juckte und schwoll an. Ich 
preßte die Hände darauf und mußte doch unwillkürlich denken, daß er nicht 
log. Wahre sexuelle Faszination entsteht ja in der Tat, ob bei Mann oder Frau, 
in dem Augenblick, wenn der Geist Funken sprüht. 
Es ging nach Köln, nach Bonn. Ich staunte über die Schönheit des Doms, 
der über die Jahrhunderte hin fertiggestellt worden war, stand in tiefer Rüh-
rung am Geburtshaus des Musikheiligen. Düsseldorf sah ich, blickte aus der 
Luft auf die Loreley und fuhr auch den Rhein hinab. Es war keine gewöhnliche 
Reise, überall bevorzugter Empfang, bevorzugte Behandlung. Mein Horizont 
erweiterte sich, ich lernte deutsche Verhältnisse kennen, begriff, wie das Volk 
fühlte. Unsere Reise sollte über Deutschland hinaus ganz Europa umspannen.
Doch ich hatte mich in den Straßen Kölns entschieden, sie zu beenden. 
Nicht, weil ich eine Gefahr für mein Leben spürte. Ich spürte eine Gefahr für 
mein Herz. 
Wir waren an der belgischen Grenze gewesen. Beim erneuten Besuch Kölns 
erübrigten sich Besichtigungen, wir schlenderten durch die Gassen. Plötzlich 
stoppte vor uns scharf ein Auto. Gleich nach dem kritischen Moment fand ich 
mich an Js Brust wieder, in seinen Armen. Nicht er hatte mich schützend in 
die Arme genommen, ich war es, der Hilfe suchend an seine Brust gesprungen 
war. 
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Ich war ganz Frau geworden. – Ich dankte ihm von Herzen für die freund-
schaftlichen Gefühle während der Reise und trennte mich. 
“J, Sie haben mich zur Frau gemacht, nicht wahr? Zur Frau, die Sie hassen, 
doch so sehr hassen – .”
J war verdutzt, als er mich hörte, meinte jedoch, so beharrlich er sonst war, 
im raschen Verzicht: “Aber danke, Herr Yamada. Auf Wiedersehen!”
Wohl kaum einer wird jemals eine solche ausgefallene Reise erlebt haben, ja, 
man möchte meinen, es ist so gut wie ausgeschlossen. Für mich aber war sie 
keineswegs unnütz. Ich konnte Einblicke ins menschliche Leben gewinnen, 
wie es für gewöhnlich nicht denkbar ist, und eine Ursache weiblicher Schwä-
che erkunden. 
Nachwort
Der in Tokyo geborene Yamada Kōsaku 山田耕筰 (1886–1965) hat nach sei-
nem dortigen Abschluß an der Kaiserlichen Musikakademie12 von 1910 bis 
1913 in Berlin studiert. Später wird er als Komponist, Dirigent und Orchester-
gründer in der neueren Musikgeschichte seines Landes einen wichtigen Stel-
lenwert einnehmen. Sein schier unerschöpflicher Arbeitselan nach der Berlin-
Rückkehr trug viel dazu bei, daß Japans junge, westlich orientierte Musiksze-
ne bald aus dem Schulgehege der Musikakademie heraustreten und zu einem 
regen Konzertleben erwachen konnte, das mittlerweile international Früchte 
trägt. Aus dem umfangreichen Œuvre des Komponisten haben sich bis heute 
eine Anzahl von Liedern auf den Bühnen Japans gehalten. 
Yamada besaß zugleich eine gewandte Feder und hat neben vielen fachli-
chen und essayistischen Schriften in späten Jahren, 65jährig, seine Jugend-
er in nerungen Rhapsodien in jungen Tagen veröffentlicht. Die Memoiren er -
schienen später unter dem Titel Klänge ferner Jugend und erfreuen sich einer 
Beliebtheit, wie wiederholte Auflagen bis heute zeigen. Seine Berliner Tage 
nehmen in den Aufzeichnungen einen breiten Raum ein; nicht nur neue Ein-
drücke der turbulenten Kunst- und Musikszene Berlins in den Jahren vor dem 
Ersten Weltkrieg sind hier festgehalten, auch viele Gespräche im japanischen 
Freundeskreis. Die jungen Leute erörterten, auf ihrem Weg in die japanische 
12 Auch “Musikschule Ueno”, heute der Staatlichen Kunsthochschule eingegliederte Musikfa-
kultät.
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Kunst- und Musikszene, wie sie 
ihre frischen Europa-Erfahrungen 
im eigenen Land umsetzen – und 
mit diesen Visionen zugleich ihre 
eigenen Zukunftsträume, ob in der 
Musik, dem Theater oder der Kunst, 
verwirklichen können.13 
Die Episode Eine seltsame Rei-
se fiel in eine Phase, die Yamada 
– wegen reichlicher Hingabe an 
die Freuden des Lebens nach Ver-
lassen der Musikhochschule – als 
seine “Exerzitien der Dekadenz” 
bezeichnet hat. Ein Reiz der vor-
liegenden Darstellung liegt wohl in 
der Offenheit, mit der er über eine 
ungewöhnliche west-östliche Be-
gegnung berichtet und dabei distan-
ziert dem Anderen doch Anteil und Respekt zollt. Die Episode erweitert den 
illustren Kreis von Erzählungen, in denen Amor west-östliche Begegnungen 
zwischen Mann und Frau herbeiführt,14 und fängt dabei noch ein wenig von 
der Glitzerwelt der ausgehenden Wilhelminischen Ära ein.
Weitere Erinnerungen Yamadas an seinen Deutschlandaufenthalt sind in 
dem Büchlein Reigen in hellen Nächten15 nachzulesen. 
13 Mit freundlicher Genehmigung des Archivs für moderne japanische Musik der Bibliothek 
der Meiji-Gakuin-Universität 明治学院大学図書館付属日本近代音楽館.
14 Siehe etwa Detlev Schauwecker: “Von Tonsine zu Elise – Liebe und unliebe Geschichten 
zwischen West und Ost”, MoroSawa Iwao 諸沢巖 (Hg.): Mori Ōgai no juyō no shosō 森鷗
外の受容の諸相, Ôsaka: Yūbun Sha 2003: 39–87. 
15 Hg. Detlev Schauwecker, Kyōto: G.O.M.A Verlag: 2009. Eine Zusammenstellung von 
Yamada-Texten (japanisch / deutsch) über dessen Sommeraufenthalte an der Ostsee 1911–
13; mit Tuschzeichnungen von Yamaya Yoshihiro. Im Ostseebad Dierhagen ist im “Haus 
des Gastes” (Kurverwaltung) seit 2011 eine Ausstellung über Yamada zu sehen; auf der 
dortigen Homepage findet sich unter http//:www. dierhagen1311.de eine Kurzbiographie: 
“Vor 100 Jahren – Kosaku Yamada, ein Dierhäger Kurgast aus Japan“. Zwölf Lieder Yama-
das sind, in deutscher Übertragung, auf der CD “Haeflinger singt japanische Lieder”, Vol. 
1, Catalog No.: UCCS-1093“ zu hören. 
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